L'amour, à peu près

«Si on remarquait chaque petit geste de quelqu'un et qu'on observait ces gestes pendant un an et demi, disons, et qu'ensuite on perdait cette personne, on devrait pouvoir la retrouver. Comme de répertorier une séquence du génome, mais celui des gestes. On devrait ainsi pouvoir trouver cette personne. On devrait. Lia voit Jasmeet partout. Elle repère ses chromosomes sous la forme d'éclats, de brouillons. Le bras de Jasmeet. Le voilà dans le bras d'une femme plus âgée, le poignet surtout. Le pied gauche de Jasmeet, ici, dans le pied d'un homme reposant sur le béton d'une boîte à fleurs sur University Avenue. Les sourcils de Jasmeet, là, dans les sourcils épilés d'une serveuse au bar Renaissance. Les gens disparaissent tout le temps, mais Lia est certaine que Jasmeet est revenue et ne veut simplement pas être trouvée. C'est juste que Lia ne peut réunir toutes les observations génétiques éparses dans un seul corps solide. C'est tout.»